Perutku Kuliner Mulutku Ember

Masuki dunia kegelapan. Usus, jantung, pankreas dicampur hormon dan enzim asam basa netral. Sistem pencernaan tanpa senter. Gelap, apa saja masuk. Adukan maut, kontraksi a la ibu hamil keranjingan makan. Pa, pengin makan ini. Pa, mangga tetangga colongin. Ngidam apa saja yang mungkin dipikirkan. Memberi kepercayaan penuh kepada koki, chef, atau tukang masak keliling. Inilah kita, berawal dari mulut laksana ember, nikmati dan resapi wisata kuliner.

Merica tumbuk lembut. Jangan lempar ke mata saingan. Pedih, perih, hati hancur berkeping keping, menyerupai TKI dicambuk diabaikan pemerintah. Ini Bos uang devisa, ini juga punggungku bolong seperti Sundel. Oh, aku memasak buat orang asing. Beroleh tusuk gigi menancap di mata.

Jahe, panaskan jiwaku. Masakan tidak anyir jika diberi parutan jahe. Baunya merangsang libido. Untuk penggemar kuliner, lewat. Pejabat bangsa tingkatan jahe, meredakan mencret mereka. Tak lagi tai cair kami gagahi. Tepat kuliner baru: Mencret Begawan Ekonomi yang Kehilangan Pegangan. Oh, tidak Tuan Presiden. Guwe menyerah. Takluk. Game ini sudah pernah saya khatamkan. Lupa lagi. Cari bibit baru. Oke tak masalah, Begawan. Ada ahli ekonomi baru lulusan Shanghai. Dia penggemar kuliner. Siap makan? Ayo. Mari kita kemon.

Aneka bumbu sudah siap ditumis. Sayuran juga. Pak koki manis memakai seragam. Uweng uweng, asap memenuhi dapur. Mata tidak perih, ditutup uang tip pelanggan. Mata, mulut, jakun, perut, meronta ronta. Naik turun berkelejotan memohon hidangan segera datang. Plis, beri kami makan. Dompet kulempar kalau koki lama. Cepat, tanggap darurat. Cihuy, pengantar datang. Melonjak, otak mode on:
Mayday, mayday, SOS. Bantuan datang.

Menikmati malam hujan bersama kekasih di Pulau Hantu, Lombok Permai.