Mencipta Gadis Robot: Penemuan Paling Sensasional Seorang Anak Negeri

Kalian harus tahu, pacarku adalah robot. Secara tidak sengaja aku menemukan dokumen rahasia di ruang bawah tanah rumahku. Milik tentara Jepang, tertanggal 25 Maret 1944, Ishiro Kimiyama, Satuan Darat, seorang ahli robot.

Awalnya aku tak memedulikan dokumen penting ini. Kuanggap mungkin si tentara berkelakar dalam tulisannya. Berimajinasi kotor untuk mengisi malam malam jenuh dengan mengkhayal seorang gadis. Perang telah membuatnya sekarat, pikirku. Beruntung aku bisa membaca aksara Jepang. Setelah kupelajari selama dua hari, dokumen yang penuh kode itu berhasil kupecahkan rahasianya. Formula untuk membuat robot gadis.

Aku terlonjak. Girang tak keruan. Ini dikarenakan bahan yang dibutuhkan sangat mudah dan memanfaatkan komponen daur ulang. Ember bekas, wig murah meriah, panci dapur tak terpakai, mesin TV, dan tunggu, tak boleh kuceritakan sempurna untuk kalian.