Hari Pertama Sebagai PNS: Menjadi Abdi Negara yang Baik Sekali

Memasang kancing, satu per satu, dari bawah ke atas. Karena, oleh sebagian orang, mengaitkan kancing dari atas ke bawah, adalah tanda orang yang tidak sukses. Menutupi diri dengan busana kebesaran, selanjutnya memasang dasi bermotif bunga cerah.

Memakai sepatu, yang sudah disemir mengilat. Mengencangkan tali dengan tekanan lembut namun mantap. Semua dilakukan dengan sangat hati hati. Karena, jika terlalu kendur, di jalan menanjak sepatu yang diagung agungkan lepas menuju jurang. Dan kita akan berpisah darinya, membeli yang baru dengan harga yang belum tentu bisa kita bayar.

Memeriksa saku apakah dompet masih berada di sana. Jangan jangan kita tak sadar, jika kemarin sang Copet berhasil membuat kita seolah seperti cecunguk kalah di medan pertempuran, himpit menghimpit di bus sesak. Tak menyalahkan siapa siapa karena dompet tak raib. Aman, dan siang nanti restoran mewah akan ditandangi. Siapa mau ikut serta, memestakan diri dengan bersantap. Inilah hidup yang sesungguhnya.

Menyemprot parfum, sepuas mungkin. Melekatkan gel wangi ke sekujur rambut kepala. Memeriksa kumis apakah sejajar dengan mulut bergigi rapih. Lensa mata berbingkai emas tak boleh ada kabut yang menempel, segera disingkap dengan selembar kain lembut. Menyunggingkan senyum, memeriksa apakah ada sisa cabe menempel di sela sela atau di muka gigi. Mengedipkan sebelah mata, tanda semua berjalan dengan Oke.

Saya bersyukur atas nikmat aktivitas ini. Dengan hari hari biasa yang saya buat sangat spesial. Menyuguhkan kepada para penonton begitu banyak aksi. Apakah mereka memberi apreasiasi baik ataupun buruk, saya tak memedulikan. Yang saya lakukan, hanya BERPERAN. Itulah tugas saya.