Firdaus, Minyak Paten Penumbuh Rambut

Minyak firdaus di tangan. Saya tatap kotak pembungkus, kumis melingkar mulut gambar lelaki Arab, saya tetapkan wajah saya seperti itu. Tapi, dibalik citra idaman tadi, ada galau: Apakah nanti tidak malah mirip germo? Tinggal pakai gelang gelang, cincin atau akik, tertawa mesum, jadilah saya kepada orang orangan itu.

Firdaus, Cara Cepat Menumbuhkan Rambut. Coba dan Rasakan Keajaiban Ramuan Kami.

Kami? Berarti mereka berkomplot. Hendak merebut jiwa saya. Memengaruhi saya agar menghamba 100% kepada Firdaus. Saya curiga, apa mungkin minyak ini hanya tumbukan ketumbar. Orang Jawa bilang, oleske gecegan tumbar bae Le. Rambutmu cepet thukul. Ah, terlalu banyak menonton DVD horor.

Memutuskan, menimbang: Firdaus dibuang saja. Tak penting bulu bulu instan.